Falar sozinho: todo mundo faz, mas ninguém quer ser pego no flagra

Sou da época em que falar sozinho era coisa de maluco. Hoje em dia, todos admitem que, vez ou outra, conversam consigo mesmos. Virou cult. Mas é como evacuar: as pessoas podem saber que fazemos, mas não precisam ver. Não podem. É proibido. Quando percebemos, na rua, alguém que fala sozinho, classificamos imediatamente como doido. Então, a questão mudou: o problema não é mais falar sozinho, é ser flagrado no ato.

A contemporaneidade trouxe ainda outra questão: na Internet, o que a gente mais faz é falar sozinho. O que é, senão, um blog? Um monte de textos postados, que podem não ser lidos por ninguém. Escrever aqui é como falar sozinho, não? Com sorte, alguém me lê e me torna menos doido. Não concorda?

Ok. Talvez escrever seja um caso à parte. Mas e o caso dos vlogueiros? Na maioria dos casos, eles gravam vídeos fazendo exatamente isso: falar sozinho. E falam, falam, falam, com argumentos e indignações típicos de um diálogo. Ainda que possam ser assistidos depois no Youtube, o monólogo não é ouvido por ninguém no momento da gravação. Isso é falar sozinho, sim. Pior: é falar sozinho e ser flagrado. Corajosa essa gente.

Ainda nessa linha, o que é o Twitter se não um manicômio? É um monte de gente falando sozinha, com a possibilidade de interação. Você escreve o que pensa, o que faz, o que gosta e o que não gosta, como se alguém estivesse interessado. Mesmo no caso das contas com milhões de seguidores, é um tiro no escuro.

No cotidiano real, físico, no entanto, ainda é um mito a questão do flagra. Eu não falo sozinho. Eu ensaio diálogos e discussões. Imagino o que falarei e as respostas que obterei, com réplicas e tréplicas. É uma prévia do que acontecerá e do que pode nunca acontecer (quase sempre). Ou seja, não falo sozinho, mas falo com pessoas que não estão presentes – o que também é insano. Obviamente, é algo íntimo. Obviamente, não quero ser flagrado no ato. Mas, com certeza, sempre me pegam com a boca na botija.

No meio de tanta gente, foi você que eu vi

Eu te vi na praia. Ou era uma festa? Um show? Não sei, só sei que te vi, de novo, depois de tanto tempo. Tive aquela reação física que sempre tenho ao te olhar – uma mistura de angústia, adrenalina e medo. Uma sensação ruim, mas que eu gostava. Você estava no meio da multidão, a uma distância segura de mim. Eu poderia não ter te olhado, mas a vida é assim, cheia de situações inexplicáveis e, no meio de tanta gente, foi você que eu vi.

De repente, você me avistou, parou o que quer que estivesse fazendo, e me encarou. Naquele momento, eu soube: estava sonhando. Consciente do meu estado, classifiquei a cena como um pesadelo, mas evitei acordar. Foquei-me na experiência e fingi que não te vi, mas você veio, driblando as pessoas, até mim. Desde que descobri estar sonhando, sabia que passaríamos por isso.

Com sua falsa timidez, que me enganou por tanto tempo, você me cumprimentou. Em respota, dei minha melhor cara de desdém. “Oi”, “oi”. Você olhou para baixo, para os lados, colocou as mãos nos bolsos. Que jeitinho! Como se fosse frágil, inofensivo, indefeso! Você não me engana mais. Virei-me de costas, dando o encontro casual por encerrado. Enjoado da sua figura.

Pensei em abrir os olhos e dar um fim à cena constrangedora. “Ainda bem que é só sonho”, pensei, dentro do próprio sonho. Às vezes, acontece: sei que estou sonhando. O porquê de ser com você já não sei. Nada a ver meu inconsciente ainda se lembrar da sua pessoa. Sinto raiva de mim por te incluir no meu processo criativo dormente.

Você, como sempre, fica na minha cola. Diz que vai me pagar o que me deve. “Ah, você se lembra”, digo. “Ah, eu me lembro”, penso, em seguida, incomodado com meu inconsciente. Você se lembrar, neste caso, significa que eu me lembro. Sou eu quem crio suas falas, de certa maneira. Eu poderia te fazer pedir desculpas honestas, já que estou no comando. Mas não preciso passar por isso. Não dessa forma.

Abro os olhos e te extermino. Bom dia, dia. Adeus, você.

Condenáveis: novidades da semana [12]

Oi possível leitor (eu acredito que você existe!),

“Condenáveis – Uma História de Filho e Pai” não teve muitas novidades nesta semana, mas vim contar o que pouco que rolou. Saiu uma resenha nova, no site UP! Brasil, que tem um projeto muito interessante de incentivo à literatura nacional. Na verdade, o texto foi publicado há mais tempo, mas eles só me avisaram nesta semana, então está valendo:

O tema tratado na narrativa vai além das relações familiares e tenho certeza que muitos filhos irão se identificar com o narrador, não só em sua relação com o pai, mas pelos sentimentos que ele teve ao longo dos diversos acontecimentos.

Além disso, também publicaram uma entrevista nova sobre o livro no blog PC Literário. Estreei a coluna “Papo com PCL” – que honra! Segue uma prévia abaixo, mas entre no site para ler tudinho:

Qual foi a sensação de ter um livro seu publicado e poder ver seu nome na capa?
Sensação de missão cumprida. Às vezes, eu penso nisso mesmo. É divertido pensar que, se eu morrer amanhã, meu relato permanecerá no mundo. É uma maneira de continuar vivo.

Basicamente, as notícias de “Condenáveis” são essas, mas quero compartilhar outra, que não tem a ver com este livro, mas com meu próximo projeto. Como alguns sabem, eu já tenho uma ideia que quero explorar em um romance de ficção – algo muito embrionário ainda. Mesmo assim, tentei a sorte e me inscrevi no processo seletivo para ganhar uma bolsa de financiamento da Biblioteca Nacional. Tentei. Não consegui.

Sabe o que houve? O edital pedia que os candidatos enviassem um texto de 15 a 20 páginas, além da proposta de projeto, pelo correio. Eu enviei um texto de 10 páginas. Por que fiz isso? Porque sou doido. Li várias vezes o edital e jurei que eram 10. Mas não eram, claro, como você bem entendeu (com mais facilidade do que eu). Fiquei inabilitado de participar da seleção – o que foi bom de certa maneira, porque não tenho tempo para me dedicar a algo grande no momento. Mas, claro, eu queria encarar a loucura que seria isso. Deixa para a próxima.

Para comprar o livro, acesse as lojas AGBOOK ou CLUBE DE AUTORES.

“Aquela dos 30”: a nova da Sandy e o diálogo com seu público crescido

– Não entra na minha cabeça que a Sandy vai fazer 30 anos, mãe.
– É o natural da vida, Leozinho. Você já tem 23.
– Por isso mesmo. Ela com 30 significa que eu estou envelhecendo de verdade.
– Ninguém anda pra trás, né?
– Nas primeiras vezes que vi a Sandy, ela era menor de idade.
– E você um garotinho.
– Exatamente.

Eu era um garotinho. Não que seja velho agora, mas nada do diminutivo fica bem em mim, com essa barba na cara e o diploma na parede. O tempo está passando, para mim, para Sandy, para minha mãe, para todos nós. É basicamente sobre esse processo de envelhecimento que fala “Aquela dos 30”, música nova da Sandy.

A cantora, por quem eu tenho particular apreço, acertou ao dialogar diretamente com seu público. Os 30 anos do título, claro, são os dela, mas os conflitos são de todos os fãs – a maioria na casa dos 25 (para cima). Os ouvintes que se divertiram com “Vâmo Pulá!” (grafado dessa maneira) na infância e na pré-adolescência agora até mantêm os sonhos juvenis, mas já sentem o peso da idade, como diz a letra:

Tenho sonhos de adolescente
Mas as costas doem
Sou jovem pra ser velha
E velha pra ser jovem

É interessante poder acompanhar a evolução na carreira dessa artista, que já cantou sobre seus patins (“Roller Boys”), anunciou sua chegada à maioridade (“Eu cresci e agora sou mulher”, em “Imortal”) e agora reclama de dor nas costas. O avanço cronológico, aliás, também já foi material para suas composições, embora com outro enfoque (“Tempo”).

Se Sandy cantou no CD “Manuscrito” que tudo, independente do que fosse, passaria, para o bem ou para o mal, agora ela comprova que já passou. Como todos dizem, o tempo começa a correr depois de certa idade. Gosto em especial dos versos em que ela constata isso:

Tempo falta
Ele faz tanta falta
Preciso de um tempo maior
E a vida que eu não tenho toda pela frente
E o tamanho do que a alma sente

Essa música é tão eu! Mas sei que é tão-um-monte-de-gente-também. E isso é ótimo. Ponto para Sandy, que não comprometeu sua credibilidade, mas conseguiu fazer algo de apelo popular. A música estará no EP “Princípios, Meios e Fins”, que começará a ser vendido no iTunes no dia 30.

Você nunca me fez nada, mas…

Não é como se eu considerasse te enfocar. Nunca faria isso. Juro. Mas também não me incomodaria se alguém fizesse. Na verdade, muitas vezes, torço para que te enforquem na minha frente, só para que eu possa me deleitar com a cena dos seus olhos esbugalhados e da sua boca arreganhada. Você merece. Eu mereço. O enforcador também.

Não, não sou malvado. Você também não é. Nunca me fez nada. Nem mesmo aquele seu comentário da semana passada eu tenho certeza que foi para mim. Não acho que foi, quando penso sobre isso. Você não teria me confiado sua rispidez se eu fosse seu alvo. Mas é impressionante que você pense assim sobre alguém. A repugnante é você. Será que não percebe? Sempre tão arrogante, tão pedante, tão agressiva.

Tenho a impressão de que você memorizou meia dúzia de nomes e teorias e faz questão de incluí-los em todas as conversas só para auto-afirmar sua superioridade intelectual. Só que não funciona. As pessoas não te admiram, elas te detestam. Ninguém te acha superior ou amedrontadora, te julgam apenas chata. Olhe para mim, torcendo que te enforquem.

Enquanto isso não acontece, passei a ignorar seus comentários, para o bem ou para o mal. Detesto quando você me cochicha alguma observação ácida como se ninguém estivesse reparando. Nunca consigo te ouvir direito e sempre tenho que dizer “quê?”. Às vezes, simplesmente finjo que não te escutei falar e faço cara de paisagem. Não gosto de que você ache que somos amiguinhos.

Você é baixo astral, pesada, angustiante. Sempre com falas desagradáveis e pontos de vista negativos. Não sei como seus amigos te aguentam. Às vezes, me pergunto se eles “gostam de você, apesar de” ou se fantasiam em te enforcar enquanto lidam com seu ego. Eu não gosto de você, mas alguém deve gostar. Seria legal que ao menos uma pessoa lamentasse quando você estivesse estirada no chão. Eu faria cara de chocado e me perguntaria qual seria seu comentário sobre a situação.